【编者按】现今，所有俄罗斯15岁左右的孩子都要学《战争与和平》，这是国家教学大纲的内容。在俄罗斯学校的课堂上，对托尔斯泰作品的理解，至今也没有跳出强烈意识形态色彩的评价范畴，以至托尔斯泰之于俄罗斯，就像鲁迅之于中国，看似有着无处不在的影响力，但扮演的却通常是一个缺乏亲和力，似乎也不怎么讨人喜欢的形象。

　　列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰

　　假如托尔斯泰来过中国

　　列夫•托尔斯泰“来到”中国，自然会引发这样的追问：假如他在有生之年来到中国，会与中国文化发生怎样激烈的碰撞？这种碰撞又会对他的思想和创作产生何种深刻的影响？

　　当然，这只是假设。我们唯一可以确定的是，托尔斯泰虽然没来过中国，但他在生命的晚年对中国文化表现出浓厚的兴趣，曾孜孜以求地阅读孔孟及墨子等中国古代哲人的著作，还曾亲自翻译过《老子》的部分篇章，并撰写了《中国经典》一书介绍中国古典哲学。此次于中国国家博物馆新馆举行的“托尔斯泰与他的时代”大型主题展览特辟“中国”单元，展出民国政治人物，当时留学圣彼得堡的张庆桐致托尔斯泰的信，及托尔斯泰致曾任教于北京大学，人称“文坛怪杰”的学者辜鸿铭的信，就是托尔斯泰与中国文化相互影响的佐证。

　　事实上，托尔斯泰已经成了中国、乃至世界几代读者共同的文学记忆。四年前，托尔斯泰逝世一百周年，世界各地纷纷举行纪念活动。他的作品如《战争与和平》等重新出版。人们对托尔斯泰的兴趣，更甚于百年前，就连古巴与墨西哥这些文化气息相对薄弱的国家，也为托尔斯泰举办专题书展。同时，一部由俄罗斯、英国和德国三国合拍，描写托尔斯泰晚年生活的电影《最后一站》，于当年1月在英国首映，克里斯托弗•普卢默和海伦•米伦的精彩演绎，“留驻”了托尔斯泰一生中颇不平凡的最后两年的时光。而作为国家博物馆新馆承办的首个以世界文化巨人为展示对象的大型展览，也是以托尔斯泰为主题的规模最大的海外展览，此次大展某种意义上，也可以说是中国给予这位伟大作家的最高礼遇。

　　相比之下，俄罗斯似乎并没有特别待见这位大作家。尽管位于车臣共和国谢尔科夫斯基地区的托尔斯泰博物馆，在荒废多年之后，于托尔斯泰逝世百年纪念日前夕重新开馆，但克里姆林宫并没有在同日举办任何纪念托尔斯泰逝世的重大活动，时任总理普京也没有在他的讲话中提到过托尔斯泰的名字。托尔斯泰似乎无迹可寻。