在《择书的标准》一文中，曾谈到读书实际上是读人，读写书人的才气、天分、性情和智慧，而不是读他的身份和专业知识。其实这话也可以倒过来说，读人也如读书，与人打交道，不必看重对方的身份，才学、性情、心智才是要紧的。

　　虽说读人如读书，但在书房里读人与在生活中读人毕竟不是一回事。书房读人如单思暗恋，不管你如何心猿意马、情不自禁，人家都坐怀不乱、无动于衷，生活中读人却是人约黄昏，当面锣对面鼓，当场就要过招。

　　生活中读人，有时候形势比较明朗，比在书店挑书省心。譬如对方一见面便递上一张名片，上面写满了各种各样的理事、会长、副会长之类的头衔，甚至还细心周到地在“副处长”后面注明“（没有正处长）”，这样的人，如同书店那些《如何获得芳心》一类书籍，一瞥之下，水落石出，无需再翻，三言两语打发走人，肯定不会留下失之交臂的遗憾。

　　有时候情况稍复杂一点儿，双方得搭上几句腔，才好做判断。那情形有点儿像杨子荣初上威虎山，一个说“天王盖地虎”，一个答“宝塔镇河妖”，一个问“脸红什么”，一个答“精神焕发”，再紧逼一句“怎么又黄了”，忙说是“防冷涂的蜡”。外人听来是天上一句，地下一句，不知所云，但对话者几个回舍下来，属哪一个溜子的，各自心知肚明。譬之如读书，便是读序读跋，虽然是一目十行，但值不值得读，还是不难判断。

　　有时候局势却是扑朔迷离了。你刚要寒暄两句说今天的天气哈哈哈，他便马上说起防汛抗旱不能掉以轻心。你正庆幸遇上了一个心系天下，忧国忧民的志士，想跟他讨论媒体公布的SARS发病数的可信度，他却诚恳地告诉你不要传播小道消息。不谈国是，那就说点柴米油盐的家常话吧。他又可以及时从“米”字切入，说起不为五斗米折腰的陶潜老先生，进而说到自己并不想当官，很痛恨当官。这种人大抵都是有点儿身份的人。智商应该不低，只是性情不明，读起来有些费力。实际上，他们比那些谈“后现代”、“后后现代”的新潮读物还难读，那些书好歹把该说的都说了，这种人却是真真假假、虚虚实实、吞吞吐吐，让你一时云里雾里。

　　说起身份和性情，我倒是有一帮所谓“贩夫走卒者流”的朋友，因为我曾下过乡，又在水电工地做过多年苦力，原本就是个贩夫走卒。直到现在，我还和当年生产队的社员及工地的工友过往甚密，对他们，有些百读不厌的味道。他们中许多人不只是性情中人，而且也很有天分，说着说着便蹦出一句机智诙谐或一针见血的妙诤，比书店那些厚如砖头的《名人名言》要耐读得多。

　　我曾说过我的藏书不多，其原因除了钱不够多之外，还因为现在的写书人不够聪明。实际上，我的朋友也不够多，其原因却是现在聪明人太多，这些人的脸一会儿红，一会儿白，一会儿“怎么又黄了”。当然我并不是不知道。那都是演戏化的妆，或者是“防冷涂的蜡”。

　　这样的聪明人，不读倒也罢。