尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。今人能看到的古人掌故，涉及的人物在当时，或许都是引领风尚的名人，才能在史册上留下点滴痕迹。儒家讲究“三不朽”之说，《左传·襄公二十四年》有言：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。”能在史书上留下名字，留下功绩、品德和言论，更是古代有志气者理想所系。甚至有极端者，如东晋桓温曾言，“既不能流芳百世，不足复遗臭万载耶？”

　　魏晋八君子之一的刘惔以善于识人而著称，他称桓温“温眼如紫石棱，须作猥毛磔，孙仲谋、晋宣王之流亚也”，但桓温数次北伐未成，兼有篡权揽政的恶名，在史书上评价毁誉参半，真正应了他自己的“大丈夫语”。只不过，以漫长的时光轴为参考，桓温的生平业绩，也谈不上什么遗臭万年，至于流芳百世，更是夸大其词。

　　国人向来讲究以史为鉴，若在古人里选中了几个反面典型人物，随着时间推移和后人衍说，其负面形象只会越来越重，纵使翻案之举，多数时候却是越描越黑的。这是为何？追根溯源，还在于道德水准在传统的评价观念最重要，而道德又是一个不能被量化的概念，也因时代变迁和政治话语的操控，评价的标准有时是模糊的。产生这样的现象，一来要归因于年代久远造成的观念偏差，二来则在于涉及人物本身可能就具备含混多样的面孔，难以用简单的标签加以描述。

　　所谓时间久远带来的观念偏差，如鲁迅在《摩罗诗力说》中所述，“特历时既永，史乘无存，汗迹血腥，泯灭都尽，则追而思之，似其时为至足乐耳”。后人追述往昔，借助因距离感产生的陌生体验，人们对历史的感知往往会从残酷与复杂的图景中抽离出来，彼时的跌宕与痛感被置换成坊间的笑谈闲语，甚至将古人的世界想象为田园牧歌的异邦。不以今人体验揣测及断定古人感受，当为进入历史、触摸记忆的首要立场。

　　网络文化下的“情怀”翻案

　　王莽的“翻身”或许可以归功于网络文化。多数人对王莽生平事迹不陌生，在此不必赘述。最新拍摄的《中国通史》纪录片里，也对王莽有了全新的评价。耐人寻味的是，这部纪录片专门有一集来讲王莽，而享受“专集待遇”的前人只有孔子。它关于王莽改制的表述更有意思，一反过去对王莽的全盘否定，纪录片把他描绘成一个失败的理想主义者，一个悲情的英雄，本心是好的，只是在政策执行上出了问题。

　　王莽被国史纪录片翻案，其实并不为奇。王莽在坊间，早就成了历史最大“穿越者”的形象，尤其是年轻人，对王莽会带有一种悲情浪漫主义的寄托，以及在“位面之子”刘秀面前不可改变的失败命运。王莽形象的走红，或许有很多普通人对自己无力改变命运的心理投射。打开有关王莽的互联网搜索，“穿越者”“中二少年”等极具现代感的描述，让王莽在历史上的负面形象，似乎一时间为人所遗忘。许多年轻人将王莽的故事代入自己的视角，成为“情怀党”和“小清新”们的最爱。

　　年轻人代入自己的想象，有时不仅能让历史名人形象反转，还能让主流视野里不起眼的小人物“翻身”成为名人。比如下面这个：

　　忽探子来报：“华雄引铁骑下关，用长竿挑着孙太守赤帻，来寨前大骂搦战。”绍曰：“谁敢去战？”袁术背后转出骁将俞涉曰：“小将愿往。”绍喜，便著俞涉出马。即时报来：“俞涉与华雄战不三合，被华雄斩了。”众大惊。太守韩馥曰：“吾有上将潘凤，可斩华雄。”绍急令出战。潘凤手提大斧上马。去不多时，飞马来报：“潘凤又被华雄斩了。”众皆失色。